Elizabeth Heiskell เผยการวินิจฉัยมะเร็งเต้านม


4 เดือนที่แล้ว ฉันกำลังรอให้ชั้นเรียนโยคะเริ่มเมื่อครูทักทายฉัน เธอเป็นหนึ่งในคนโปรดของฉัน ฉันคิดว่าเธอเป็นหลอดไฟดวงเล็กๆ ที่แทบจะไม่แตะพื้นโลกขณะที่เธอเดิน เธอแค่ล่องลอยไปในโลกนี้ ไม่มีใครอยู่ในล็อบบี้ ดังนั้นฉันจึงตัดสินใจแบ่งปันข่าวกับเธอ

“ฉันแค่อยากจะแจ้งให้คุณทราบว่าฉันเป็นมะเร็งเต้านม และฉันได้รับคีโมเมื่อวานนี้” ฉันกล่าว “วันนี้ฉันไม่รู้ว่าจะเรียนยังไง”

ฉันอยากให้เธอรู้ว่าถ้าฉันต้องออกไปแต่เช้าหรือเดินออกไปกลางท่า นั่นไม่ใช่เพราะฉันไม่ชอบชั้นเรียนของเธอ

“คุณเป็นมะเร็งเต้านม?” เธอถาม ฉันก็พยักหน้า

“ขอแสดงความยินดีกับการเดินทางของคุณ” เธอกล่าว ราวกับว่าฉันบอกเธอว่าฉันถูกลอตเตอรี

ถ้าใครมีรูปหน้าฉันในตอนนั้น ฉันบอกได้เลยว่ามันคงเป็นมหากาพย์ ฉันอยากจะพูดว่า “คุณผู้หญิง คุณต้องเลิกสูบบุหรี่ธูปที่คุณมักจะเผาที่นี่” ฉันนึกภาพไม่ออกว่าเธอกำลังพูดถึงอะไร ฉันรู้สึกประหลาดใจมาก ระหว่างเรียน ฉันรู้สึกโมโหโมโหโกรธาแต่ฉันก็อยู่ตลอด

เมื่อสี่สัปดาห์ก่อน ฉันอยู่ที่สปอร์ตบาร์ในเมืองอ็อกซ์ฟอร์ด รัฐมิสซิสซิปปี้ ที่ฉันอาศัยอยู่ ฤดูกาลเบสบอลของ Ole Miss จบลงที่ Rebels ใน Omaha และมันเป็นเกมที่น่าทึ่ง ประมาณครึ่งทางของเกม ฉันเกาหน้าอกและรู้สึกเป็นก้อน — ก้อนใหญ่ ฉันทำให้เพื่อนของฉันมาเชลล์มาที่ห้องน้ำเพื่อสัมผัสมัน ฉันจะไม่ลืมรูปลักษณ์บนใบหน้าของเธอ เธอรู้สึกหวาดกลัว

ไฮส์เคลกับสามีและลูกสาวสองคน  (มารยาทเอลิซาเบธ ไฮสเคลล์)

ไฮส์เคลกับสามีและลูกสาวสองคน (มารยาทเอลิซาเบธ ไฮสเคลล์)

Machelle พบฉันที่ห้องทำงานของสูตินรีแพทย์ในเช้าวันจันทร์ถัดมา เราเข้าไปในห้องและจูลี่ หมอของฉัน เริ่มตรวจฉัน ใบหน้าของเธอมีสีหน้ากังวลมาก เราคุยกันเรื่องแมมโมแกรมที่ฉันจำได้เมื่อหลายเดือนก่อน แล้วเธอก็ไปดูหนัง เมื่อเธอกลับมา เธอก็ดูกังวลมากขึ้นไปอีก “เอลิซาเบธ” เธอพูด “สองปีแล้ว ไม่ 8 เดือนนับตั้งแต่แมมโมแกรมครั้งสุดท้ายของคุณ”

จากนั้นเธอก็ให้แผนแก่ฉัน: แมมโมแกรม อัลตราซาวนด์ การตรวจชิ้นเนื้อ

ฉันได้ยินคำพูดเหล่านั้น แต่พวกมันไม่จมลงไป – ฉันปล่อยมันไปไม่ได้ จูลี่ส่งฉันไปเจาะเลือดแต่ไม่ใช่ก่อนที่มาเชลล์จะยืนขึ้นร้องไห้และพูดว่า “เราขอจับมืออธิษฐานได้ไหม” ดังนั้นเราทุกคนจึงยืนจับมือกันในห้องสอบและมาเชลล์ก็สวดอ้อนวอน พวกเขาทั้งคู่ร้องไห้ และฉันก็จำได้ว่าคิดว่า “นี่มันน่าทึ่งมาก Machelle”

การทดสอบหลังการทดสอบ ฉันถูกปฏิเสธมากขึ้น ฉันอยู่ในสภาพที่ดีที่สุดในชีวิตของฉัน อาชีพของฉันเจริญรุ่งเรือง ลูกสาวของฉันและฉันกำลังขับรถไปที่เมมฟิส ซึ่งฉันมีการประชุมใหญ่ — Goldbelly สนใจขายเค้กของฉัน — เมื่อโทรศัพท์ของฉันดังขึ้น มันคือหมอ

“เอลิซาเบธ เราได้รับผลการตรวจชิ้นเนื้อและคุณมีมะเร็งท่อนำไข่ที่แพร่กระจาย” เธอกล่าว (มะเร็งท่อนำไข่ชนิดลุกลามเป็นมะเร็งเต้านมชนิดที่พบได้บ่อยที่สุด ซึ่งเริ่มต้นในท่อน้ำนมและแพร่กระจายไปยังเนื้อเยื่อใกล้เคียง) เธออธิบายต่อไปว่าฉันเป็นผู้รับฮอร์โมนเชิงลบ แต่ยังคงรอผลการทดสอบ HER2 นั่นคือทั้งหมดที่ฉันจำได้ เมื่อถึงจุดนั้น ฉันเข้าสู่โหมดตื่นตระหนกโดยสมบูรณ์ เราหันรถกลับ

เรากลับถึงบ้านและสามีของฉัน ลุค รู้ว่าเมื่อเขาเห็นเรากลับมาเร็ว ๆ นี้ เขารู้จากสีหน้าเรา ฉันไม่ต้องพูดคำว่า “ฉันเป็นมะเร็ง” แต่ฉันพูดเพราะฉันอยากรู้ว่ารู้สึกอย่างไร ฉันต้องการดูว่าสมองของฉันสามารถให้ฉันสร้างประโยคได้หรือไม่ การบอกว่าคุณเป็นมะเร็งนั้นยาก การต้องบอกคนที่คุณรักนั้นแทบจะเป็นไปไม่ได้เลย

หลังจากได้รับความคิดเห็นจากผู้เชี่ยวชาญหลาย ๆ คน ในที่สุดเราก็มีแผนการ พูดตรงๆ ก็มีชัยไปกว่าครึ่ง เมื่อฉันรู้ว่าจะเกิดอะไรขึ้น การเผชิญหน้ากับทุกอย่างก็ดูจะทนได้ แผนคือหกรอบของเคมีบำบัด การผ่าตัด และการฉายแสง

เช้าของการทำคีโมรอบแรกของฉัน ฉันพยายามจำคำแนะนำทั้งหมดที่ฉันได้รับเกี่ยวกับสิ่งที่ควรสวมใส่ ท่านลอร์ด ฉันเคยเรียนเรื่องเนคไทสีดำ ลำลองในฤดูร้อน ลำลองเพื่อธุรกิจ แม้แต่เดลต้าแบบลำลอง แต่ให้เคมีบำบัดแบบสบายๆ ไม่เท่าไร.

ฉันตัดสินใจเลือกกางเกงจ็อกกิ้งผ้ารูดนุ่มๆ กับเสื้อยืดคอวีลึก ฉันยืมเสื้อคลุมอาบน้ำนุ่มๆ ของลูกสาวมาเพื่อให้อบอุ่นและเก็บใส่กระเป๋าเดินทาง ใช่ ฉันเอากระเป๋าเดินทางไปด้วย ลุคกับฉันอาจมีป้ายไฟนีออนบนหลังของเราที่เขียนว่า “สวัสดี เราเพิ่งมาใหม่!”

Heiskell สวมหมวกเย็นเพื่อรักษาผมของเธอระหว่างการรักษามะเร็ง  (มารยาทเอลิซาเบธ ไฮสเคลล์)

Heiskell สวมหมวกเย็นเพื่อรักษาผมของเธอระหว่างการรักษามะเร็ง (มารยาทเอลิซาเบธ ไฮสเคลล์)

ฉันส่งข้อความหาเพื่อนใส่รูปฉันใส่หมวกกันหนาวแล้วเขียนว่า “ไอ้นี่มันห่วย” Mendy เพื่อนของฉันตอบกลับพร้อมคำแนะนำ: “ลองนึกภาพวันที่ชายหาดสมบูรณ์แบบ ทรายก้นของคุณแตกในเก้าอี้ผ้าใบชายหาดอันน่ากลัว เบียร์เย็น ๆ ที่เย็นลง อาหารกลางวันสำหรับสุนัขล่าเนื้อ มันฝรั่งทอดถุงใหญ่” นั่นช่วยได้มากเกินกว่าที่ใครจะจินตนาการได้ จากนั้น Machelle ก็พูดขึ้นว่า “ฉันคิดว่าหมวกกันหนาวดูเหมือนหมวกกันน็อคที่ต้องใช้กับเวสป้าในอิตาลี ทำนายฝัน ได้ขี่บนถนนโค้งนั้นในคาปรี ผู้ชายอิตาเลียนร้อนแรงและ Aperol spritz”

แต่ความหนาวเย็นนั้นเป็นไปไม่ได้ เมื่อฉันคิดว่าฉันทนไม่ไหวอีกต่อไปแล้ว ผู้หญิงอีกคนหนึ่งที่อยู่ในหมวกที่เย็นชา — ไดแอน ทหารผ่านศึกด้านเคมีบำบัด — พูดจากด้านหลังม่านซึ่งเธอกำลังรับการรักษาของเธอเอง: “อีกไม่กี่นาทีและเลวร้ายที่สุด จะจบแล้ว” ฉันต้องการผมของฉันสำหรับลูกเดบิวต์ของลูกสาว ฉันต้องการทรงผมสำหรับงานแต่งงานที่กำลังจะมาถึงในปารีส ฉันต้องการผมของฉันแม้ว่าจะเหลือเพียงครึ่งเดียว เธอพูดถูก ฉันไม่ได้หยุดและภายในไม่กี่นาที ความเจ็บปวดที่แหลมคมก็หายไป — ฝาปิดรู้สึกเย็นและตึง แต่ก็จัดการได้

ในช่วงเวลานั้น พยาบาลก็เข้ามาพร้อมกับเครื่องเคมีบำบัด ความวิตกกังวลและความกลัวของฉันเริ่มดีขึ้น ความตื่นตระหนกเริ่มขึ้นในลำไส้ของฉัน ฉันมองไปที่ลุคซึ่งนั่งอยู่บนเก้าอี้ตัวเล็ก ๆ และเขาก็น้ำตาไหล ฉันรู้ว่าเขาคิดอะไรอยู่ ฉันรู้ว่าทั้งหมดที่เขาต้องการจะทำคือพรากมันไปจากฉัน เขาดูไร้อำนาจมาก และฉันไม่คิดว่าตลอด 27 ปีของการแต่งงานที่ฉันเคยมีความรักขนาดนี้มาก่อน

ฉันมีความสุขเมื่อถึงวันที่อยู่ข้างหลังฉัน มันวิเศษมากที่จิตใจของเราสามารถโลดแล่นด้วยความกลัวได้ วันนั้นช่างยากเย็น เต็มไปด้วยความเจ็บปวดแสนสาหัสและน้ำตามากมาย แต่ก็ไม่มีอะไรเทียบได้กับภาพที่ใจฉันสร้างขึ้น

ณ จุดนี้ฉันได้ตรวจสอบการรักษาด้วยเคมีบำบัดครึ่งหนึ่งของฉันไปแล้วครึ่งหนึ่ง เนื้องอกมีขนาดเล็กลงกว่าครึ่ง สิ่งที่ฉันทำเพื่อให้อยู่ในเชิงบวกคือการห่อหุ้มตัวเองด้วยวัสดุบุผิวสีเงินทั้งหมดที่ฉันมีแม้ในระเบียบนี้ และในที่สุดฉันก็เข้าใจสิ่งที่ครูสอนโยคะแสนหวานกำลังพูดถึงเมื่อเธอพูดว่า “ขอแสดงความยินดี” มีบทเรียนมากมายที่สามารถเรียนรู้ได้เฉพาะในยามมืดมิดเท่านั้น มีของประทานมากมายที่ค้นพบได้ด้วยการเอาชนะความกลัวเท่านั้น

ฉันไม่สามารถบอกคุณได้ว่ามีกี่คนที่บอกฉันว่า “คุณแข็งแกร่ง พระเจ้าจะไม่ให้คุณมากกว่าที่คุณสามารถจัดการได้” เราเคยได้ยินมาว่าเมื่อต้องผ่านช่วงเวลาที่ยากลำบาก แต่นั่นไม่ใช่มัน ฉันคิดว่าพระเจ้ารู้ว่าคุณพร้อมที่จะออกเดินทางอีกครั้ง คุณพร้อมที่จะค้นพบบทเรียนทั้งหมดที่การเดินทางครั้งใหม่นี้มีให้

วันนั้นที่เล่นโยคะ ฉันหยิบการ์ดใบเล็กๆ ที่สตูดิโอวางไว้ที่แผนกต้อนรับ ซึ่งแต่ละใบก็มีคำพูดที่สร้างแรงบันดาลใจต่างกันออกไป วันนั้นฉันพูดว่า “ทุกช่วงเวลาที่ยากลำบากมีศักยภาพที่จะลืมตาและเปิดใจของฉัน”

คุณไม่จำเป็นต้องเลือกว่าคุณเป็นมะเร็งหรือไม่ แต่คุณต้องเลือกว่าคุณจะสัมผัสกับการเดินทางของมะเร็งอย่างไร มันแตกต่างกันสำหรับทุกคน แต่ฉันเลือกที่จะค้นหาความสุขและเรียนรู้บทเรียนทั้งหมดที่มีเพียงช่วงเวลาเช่นนี้เท่านั้นที่สามารถสอนฉันได้

บทความนี้เผยแพร่ครั้งแรกบน TODAY.com



ข่าวต้นฉบับ